時差與日常
見面之後的那一個星期
見面之後的那一個星期，比見面之前的三個月難。
而我花了兩年才知道，那不是我的問題。
那個低潮有生理的原因
三個同時發生的事：
一、時差。
你的身體在調整，而那個調整本身會影響情緒。
（而一個混亂的睡眠，會讓所有的東西感覺更糟。）
二、那幾天的高強度。
見面的那幾天，你們的相處密度是極高的。
幾乎每一分鐘都在一起、都在講話、都在做事。
而那個強度突然歸零。
三、疲累。
因為那趟通常包含長途移動、睡不好、以及一段沒有休息的行程。
那個「回到空的房間」
而心理上的部分更明顯：
你回到一個你自己的、熟悉的空間。
而那個空間，在一個星期之前是正常的。
而現在它感覺很空。
因為你剛剛過了七天有人在旁邊的生活。
而你的身體記得那個。
那一週會出現的東西
- 一種說不上來的低落
- 對日常的事沒有動力
- 比平常更容易被小事影響
- 對「還要三個月」這件事特別難接受
- 有時候是一種輕微的煩躁
而最後一項會造成問題——因為那個煩躁常常會指向對方。
那個「回去之後感情變差」的錯覺
而這是最需要知道的一件事：
很多情侶會在見面之後的那一週吵架。
而那不是因為那趟見面出了問題。
是因為兩個人都在最低的狀態，而他們把那個狀態讀成關係的問題。
（而如果你知道這件事會發生——它就不會被誤讀。）
五個實際的做法
一、把那一週的期待調低。
不要排重要的事、不要做大的決定、不要處理難的話題。
（而如果一件事必須在那週處理——知道你們兩個都在一個比較差的狀態。）
二、回去的第一天，不要立刻回到全速。
如果可以，留一天緩衝。
（而多數人是隔天就上班——而那會讓整件事更難。）
三、事先講好那一週會怎麼樣。
「我們回去之後那幾天都會有點糟，那正常。」
而那一句話，會讓那一週的所有低落有一個解釋。
四、那一週的通話可以短一點。
因為兩個人都累，而一個勉強的長通話沒有幫助。
五、在那一週之內，訂下一次的時間。
而這一項最有效。
因為那個低落的核心，是「不知道下次是什麼時候」。
而一個具體的日期，會把那個開放的空白關起來。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個「不要在最後一天吵」
而還有一件相關的事：
離別前的最後一天，是最容易出事的一天。
（因為兩個人都在預期那個分開。）
而如果那天有一次爭執沒有處理完——那它會佔掉回去之後的整整一週。
給那個留在原地的人
而值得知道：兩邊的體驗不一樣。
飛回去的那個，經歷的是移動、時差、和一個空的房間。
而留在原地的那個，經歷的是：一個突然變回原樣的空間。
（而那個有時候更難——因為那個空間裡有痕跡：他用過的杯子、他放的東西、他的味道。）
而兩件事：
一、不要立刻清理。
（或者反過來，如果你需要立刻清理，那也可以。而重點是知道自己需要哪一種。）
二、那一天不要一個人待著。
那個恢復的曲線
而多數人的狀況是：
第一到三天最糟，第四天開始回升，一週之後回到基準。
而如果你的那個曲線比較長——那不代表有問題。
（而它通常跟那次見面的長度成正比：見了兩週的恢復期，會比見了五天的長。）
一件值得做的事
在那一週裡，寫一件那趟的事。
不用長，一段就好。
而那個動作有兩個功能：
一、它把那些細節留下來（而那些會在兩週之內模糊掉）。
二、它給那個低落一個出口。
（而寫完之後，多數人會覺得好一點。而那不是巧合——那是因為那趟見面被放進了一個具體的地方。）
我們的部分
我們現在有一個習慣。
回去之後的第二天，各自寫一段那趟的事，然後交換。
而那件事我們做了三年。
而那些段落，是我們紀錄裡最好的部分。
因為它們是在最想念的時候寫的。
BondNotes 的紀錄不用只有見面那幾天——回去之後的那一週也是。
開始一本 BondNotes同分類
他有一整個星期聯絡不上
出差、進山區、住院、當兵、一個沒有網路的地方。而那一週，你要一個人過。
你的手機就是那段關係
那個裝置裡有你們的全部。而那件事有一些後果，而多數人沒有想過。
一張「要跟他講的事」的清單
那件事發生的時候他在睡覺。而等他醒來，你已經忘了。而一張清單解決了這個問題。
其他分類也在談
加錢換早一點見到
那張票貴了三成，而它讓你早三個星期見到他。而那個換算，值不值得沒有標準答案。
講好多久要見一次
「有機會就見」是一個沒有內容的約定。而一個具體的頻率，會改變你們過那幾年的方式。