時差與日常
你的手機就是那段關係
我的手機掉進水裡過一次。
而在那三十秒裡，我想到的不是那支手機。
是那裡面的四年。
那個依賴是結構性的
因為在遠距關係裡，那個裝置是唯一的通道。
所有的訊息、所有的通話、所有的照片、所有的紀錄。
而在同城的關係裡，手機只是其中一個管道。
而在遠距，它幾乎是全部。
那件事的幾個後果
一、那支手機壞掉，等於那段關係暫時中斷。
（而在同城，那只是一個不方便。）
二、你會一直帶著它。
而那個「一直帶著」，有一個心理上的成本。
（因為那代表你永遠在待命。）
三、那個裝置變成了一個情緒的觸發器。
因為它同時是好消息和壞消息的來源。
（而那也是為什麼很多人會有一種看手機的強迫感——而它在別的地方寫過。）
四、如果它遺失或被偷，那個損失有兩層。
（那支手機，和那裡面的東西。）
那個備份是必須的
而這是最實際的一段。
因為那些東西如果只在一個地方——那它們隨時可能消失。
而四件現在就可以做的：
一、照片自動備份。
（而確認它真的在跑，不是「我設過了」。）
二、訊息紀錄定期匯出。
而這一項最多人沒做。
因為訊息通常綁在一個 App 和一個帳號上。
（而如果那個帳號出問題、或者那個平台改變了政策——那些東西可能拿不回來。）
三、那些重要的文件和紀錄，不要只在手機裡。
四、確認你的備份，在你沒有那支手機的狀況下拿得到。
（因為如果你的備份需要用那支手機驗證——那它在最需要的時候沒有用。）
那個「換手機」的時刻
而換手機是一個高風險的時刻。
因為那個轉移不一定完整。
（尤其是訊息紀錄——而不同的系統之間轉移，常常會掉東西。）
而三件事：
一、換之前先匯出。
二、確認新的裝置上真的有，再處理舊的。
三、舊的裝置不要立刻清掉。
（留一段時間，直到你確定沒有漏掉什麼。）
那個「兩支手機」的狀況
而有些人在跨國的狀況下會有兩個號碼或兩支手機。
（一個原本國家的，一個當地的。）
而那代表：你們的紀錄可能分在兩個地方。
而一個實際的做法：把主要的通訊集中在一個不綁定電話號碼的管道上。
因為號碼會換，而那些綁在號碼上的東西會跟著消失。
那個裝置的界線
而還有一個層面：因為手機就是那段關係，所以「放下手機」會有一個特別的意義。
（在同城的關係裡，放下手機是專心。
而在遠距，放下手機是離線。）
而那代表：那個「我今天不想看手機」的需求，在遠距關係裡很難被滿足。
而三件事：
一、那個需求是正當的。
二、它要被講出來，不然它會被誤讀。
三、一個實際的做法：講好一個「離線的時段」。
（而重點是事先講，而不是突然消失。）
那個通知的設計
而一個很實際的調整：把那個人的通知，跟其他所有的通知分開。
（不同的聲音、不同的優先權、或者只有那個人的通知會在特定的時段響。）
因為那樣的話：
一、你不用為了不錯過他而看所有的通知。
二、你可以在需要的時候關掉其他的，而保留那一個。
那個「他的名字在螢幕上」
而還有一個很小的東西：那個裝置上的呈現。
（他的名字、他的照片、那個對話框的位置。）
而那些東西，是你每天看很多次的。
而它們構成了一種很細微的存在感。
（而如果那段關係結束了——那些東西會變成最難處理的部分之一。）
那個實體的東西
而最後一件事：因為所有的東西都在那個裝置裡——
有一個實體的東西，會有不成比例的價值。
（一張印出來的照片、一封手寫的信、一個他給你的東西。）
因為它不需要電、不需要帳號、不會因為一次意外而消失。
而多數遠距情侶，實體的東西非常少。
我的部分
那支手機救回來了。
而那之後我做了兩件事。
一、把所有的東西備份到兩個地方。
二、印了大概三十張照片。
而那三十張照片現在在一個盒子裡。
而我大概一年會打開一次。
而每一次，那個感覺都跟滑手機不一樣。
BondNotes 的資料可以匯出——那段關係不該只活在一支手機裡。
開始一本 BondNotes同分類
那些沒有撐下來的儀式
你們訂過每天的問題、每週的回顧、每個月的信。而它們大部分都停了。而那不是失敗。
你在放假，而他在上班
你整天有空，而他每一句話都在午休講。而那個不對等，會讓那幾天比平常更難。
你們的計畫都要提前好幾個月
一般情侶決定下個週末要幹嘛。而你們在三月討論八月的事。而那件事會改變你們相處的質地。
其他分類也在談
他還不能工作的那段時間
他搬過來了，而他的身分還不允許他工作。而那幾個月，考驗的不只是財務。
把兩個人的照片備份成一份：實際流程
見面的照片是遠距關係最重要的資產，而它們現在散在四個地方。三種做法比較、六步流程，和一個命名規則。