主題
角色
同城之後那個收入倒過來了
那個以前是他在承擔。而那個現在換了一邊。
決定誰當那個主申請人
那個看起來是一個技術性的問題。而它會決定接下來幾年誰在什麼位置。
當換他申請來看你
那些流程一直是你在跑。而這一次是他。
當你們的小孩變成那個翻譯
那個很方便。而那個對他有代價。
當你開始糾正他的語言
那個角色一直是反過來的。而某一天換你了。
那趟在醫院度過
你飛了很遠。而那幾天你們都在同一個房間裡，而那個房間有一張病床。
換那個一直在幫忙的人需要被幫
那幾年都是他在照顧你。而現在他倒下來了。
你一直是那個沒事的人
那個角色是慢慢變成的。而現在你不能不是。
你被要求翻譯一句你不同意的話
那句話從他嘴裡出來。而現在要從你嘴裡出去。
這次想家的是他
搬過來的是他。而你在自己的國家，看著他在你熟悉的地方適應不良。
你變成了兩個家庭之間的橋
兩邊都透過你。而那個位置，比它看起來的重。
你在教他你的語言
你是母語者，而你不是老師。而那兩件事的差別，比多數人以為的大。
他不再需要你翻譯的那一天
你當了兩年的介面。而某一天，他自己處理完了一件事。而你的反應可能會讓你自己意外。
兩個人的語言角色，會慢慢固定下來
誰翻譯、誰講外語、誰在對方的世界裡當客人——這些角色一旦固定，就很難改。