主題
理解
你還愛著他，而它還是結束了
那不是一個感情的問題。而那正是它最難的地方。
你失去的比較多的是那個未來
那個人你可以慢慢習慣。而那個原本要發生的生活，是另一件事。
他家裡的樣子會告訴你一些事
你在視訊裡看過那個角落。而走進去，是完全不同的資訊。
去看他工作的地方
那是他一天裡最多時間待的地方。而你可能從來沒有看過。
沒有人做錯什麼，而它就是結束了
那是最難解釋的一種結束。因為沒有一個可以指出來的原因。
看到他跟他朋友在一起的樣子
那個人你認識。而那個版本的他，你沒有見過。
他不太想去你的國家
他去過一次，而他沒有再提。而那件事底下，可能有很多種原因。
認識另一個也在遠距的人
那個人不需要任何解釋。而那件事的價值，比多數人以為的大。
累到講不出那個語言
你平常可以，而今天不行。而那不是退步——那是一件生理的事，而它需要被理解。
你們看的新聞不一樣
他的國家發生大事，你完全不知道。你的社群在吵一件事，他覺得莫名其妙。這個資訊落差比語言差異更難察覺。
翻譯不了的那些詞
有些概念在對方的語言裡不存在，而那不只是詞彙問題——它代表那個文化裡有一整套你需要重新學的東西。