主題
時間
你看著那個城市在變
你一年去兩次。而那代表你看到的,是一格一格的變化。
那個過程比別人以為的久
一年之後你還在難過。而周圍的人已經覺得那件事過去了。
那些時間回來了
那些通話、那些等待、那些安排——它們都不見了。而那個空白很大。
結束之後的第二年
第一年所有人都在關心你。而第二年,那件事變成你一個人的。
你每天讓出的那一個小時
那一個小時要從某個地方來。而它通常來自同一個地方。
公布的處理時間不準
那個網站說六個月。而你已經等了十四個月。
有些東西要從現在開始累積
你還沒有要送件。而有些條件,是靠時間長出來的,不是靠準備。
你們的計畫都要提前好幾個月
一般情侶決定下個週末要幹嘛。而你們在三月討論八月的事。而那件事會改變你們相處的質地。
你們只有十五分鐘
那天兩個人的時間只對得上十五分鐘。而那十五分鐘可以做得很好,也可以完全浪費掉。
那些通話的時間,現在空出來了
你們每天花一小時講電話。而同城之後,那一小時還在——只是它不再需要被用來維持關係了。
兩個人都請假的那一天
一整天,兩個人都沒有事。而在遠距關係裡,那是一件必須被刻意製造的事。
那些你們猜錯的事
「明年這個時候我們就在一起了。」而那句話寫在三年前。而重讀它的時候,那不是一件難過的事。
當你發現想起他的頻率在下降
有一天你會發現,你已經好幾天沒有想到他了。而那個發現本身,會帶來一種很奇怪的難過。
為什麼三年感覺像一年
你們在一起三年,而回想起來只有幾個畫面。這不是你的記性不好——是遠距關係的時間結構本來就會這樣。
遠距時的工作與生活界線
當通話時間跟工作時間重疊,兩邊都會受影響。四個實際的界線與一個給遠端工作者的提醒。
算一次:你們一年其實只在一起幾天
這個數字大部分人不敢算,但算過之後,很多決定會變得比較容易。三種算法、一個會嚇到你的數字,和它真正的用途。