紀錄與成書
當紀錄裡出現第三個
我認識的一對情侶,在同城之後養了一隻狗。
而她跟我說:那份紀錄從那個月開始,內容完全變了。
那份紀錄本來是關於兩個人的
而它的主題很明確:距離、等待、見面、計畫。
而當多了一個存在——不管是動物還是人——那個主題會被改變。
因為那個新的存在,會佔掉大部分的注意力。
而那不是壞事,但它值得被有意識地處理。
三件會發生的事
一、內容會變成關於那個新成員的。
而幾個月之後,你們回頭看會發現:關於你們兩個的紀錄幾乎消失了。
二、那個「我們」的定義會改變。
從兩個人,變成一個家。
三、之前的那些內容,會突然變得很珍貴。
因為那是「只有你們兩個」的時期。
而那個時期,不會再回來了。
三個實際的做法
一、在那個轉折點,標記一下。
寫一頁,日期是那個新成員來的那天。
而在那一頁裡寫兩件事:
- 在這之前,我們是什麼樣子
- 我們現在的感覺
因為那一頁,會變成兩個時期的分界。
二、留一個只有你們兩個的部分。
不用多,一個月一頁都可以。
而那個部分的功能是:確認那段關係還在被記錄。
(因為那段關係,是所有東西的地基。而它最容易在忙碌裡被忽略。)
三、把之前的那些,整理成一個完整的章節。
因為它現在是一個有終點的東西了。
那個新的存在會需要自己的紀錄
而三個做法:
一、分開兩份。
你們的一份,那個新成員的一份。
二、同一份,但分章節。
三、不分。
而多數人會選第二種——因為分開兩份,等於承認那是兩件不相干的事。
而它們不是。
那個「之前」的價值會上升
而這是一個很多人事後才發現的東西。
因為在有了新成員之後,那些「只有兩個人」的紀錄,變成了一種很特別的東西。
它記錄了一個現在不存在的狀態。
而如果那段時期是遠距的——那個價值更高。
因為那段時期是那個家的來源。
而那個來源,只有那份紀錄留著。
給那個新成員的一件事
而如果是一個孩子:
那份紀錄,有一天會是他能拿到最完整的東西。
關於他的父母在他出現之前是什麼樣的人、他們怎麼認識的、他們為了在同一個地方付出了什麼。
而那不是給你們的,是給他的。
(而多數人在寫的時候不會想到這件事——但那份紀錄的最終讀者,可能不是你們。)
一個具體的建議
在那個轉折的時候,寫一封信。
寫給那個新成員,或者寫給未來的你們。
內容是:
- 在你出現之前,我們是什麼樣子
- 我們花了多久才走到這裡
- 我們現在在期待什麼
而那封信封起來,不用現在讀。
那份紀錄的形狀會改變
而要說一件事:那個改變是好的。
因為一份一直停在同一個主題的紀錄,代表那段關係沒有前進。
而它現在變成了一個更大的東西。
只是那個「更大」,不應該取代原本的那個。
那對情侶的部分
他們的紀錄裡,有一頁的標題是那隻狗的名字。
日期是牠來的那天。
而在那一頁的最後有一行:
「在這之前,我們一年見 24 天。」
而她說:那一行是給那隻狗看的——雖然牠永遠不會看。
BondNotes 的成書可以有章節——而「多了一個」是很清楚的一章。
開始一本 BondNotes同分類
你們認識之前的那一段
那份紀錄從你們的第一句話開始。而在那之前,有兩個人各自過了很多年。
那些你希望自己早點問的問題
有些事你們在一起五年了才第一次講。而它們不是秘密——只是從來沒有人問。
那些不好的日子的週年
拒簽的那一天、決定要分開又沒有分開的那一天、那個最難的月份。而它們每年都會回來。
其他分類也在談
你送出去的每一份,都要留一份
那份文件寄出去之後,你就沒有了。而在幾個月或幾年之後,你會需要知道自己當時到底寫了什麼。
你聽得懂之後,回頭讀那些舊訊息
三年前他傳的那些,你當時是用翻譯軟體看的。而現在你直接讀,那些句子完全不一樣。