紀錄與成書
記下你們各自變成了什麼樣的人
我們的紀錄裡，幾乎全部都是關於「我們」的。
而那幾年，我自己也變了很多。
而那些完全沒有被記下來。
那個空白很常見
因為一份關係的紀錄，很自然地會記關係。
而那代表：你們各自的人生，會變成一個背景。
而實際上，那幾年裡發生在你們各自身上的事，可能比發生在你們之間的多。
那些改變通常是什麼
而在跨國關係裡，有幾類特別明顯：
一、你變得比較能等。
（而那個能力是被練出來的，而且它會延伸到別的地方。）
二、你變得比較會處理行政的事。
（因為那幾年你處理了很多。）
三、你的世界觀變了。
因為你長期地、深入地接觸了另一個國家的實際樣子。
（而那跟旅行不一樣。）
四、你變得比較能一個人。
而這一項很矛盾：一段關係讓你更能獨處。
五、你的溝通方式變了。
因為你們幾年來，只能靠語言。
（而多數遠距情侶會發展出一種很明確的表達習慣。）
六、有些人變得比較焦慮。
而那也要記——因為那也是真的。
那些改變為什麼要被記
四個理由：
一、因為你不會記得自己以前是什麼樣子。
而那個遺忘是完全的。
（多數人沒有辦法準確地描述自己五年前的樣子。）
二、因為那是那段關係的一個成果。
而如果只記關係本身——那個成果就消失了。
三、因為它在關係遇到困難的時候有用。
（「這段關係給了我什麼」是一個很難回答的問題。而一份紀錄可以回答它。）
四、因為如果那段關係結束了——那些改變還是你的。
而那一項最重要。
因為在分手之後，很多人會覺得那幾年是浪費的。
而一份記錄了「我在那幾年變成了什麼樣的人」的東西，會直接反駁那個結論。
怎麼記
而一個很簡單的格式：一年一次，各自寫。
三個問題：
- 今年我學會了什麼
- 今年我改變了什麼
- 有沒有一件我以前做不到、現在做得到的事
而那三題，十五分鐘就能寫完。
那個「各自寫」很重要
因為如果一起寫，那些答案會變成關於關係的。
而分開寫，才會出現那些真正屬於一個人的東西。
（而寫完之後可以交換——而那個交換通常會很有意思。）
那些對方看到的改變
而還有一個更有價值的版本：寫對方的。
「這一年，我看到你變了什麼。」
因為一個人自己看不到自己的改變。
（而那些最明顯的變化，通常是別人先注意到的。）
而那份東西，會是那份紀錄裡最好的部分之一。
那些不好的改變
而要說清楚：不是所有的改變都是成長。
而那幾年可能也讓你：
- 變得比較沒有安全感
- 變得比較會壓抑
- 失去了一些原本的東西
而那些也要記。
因為一份只記錄成長的紀錄，是一份廣告。
（而它在幾年後會沒有用，因為你會知道它不真。）
那個「我為他改變的」
而還有一個類別：那些為了這段關係而做的改變。
（學了一個語言、改了一個習慣、放棄了一些東西、變得比較有耐心。）
而那些值得被分開記。
因為它們的性質不同：它們是投入的證據。
（而如果那段關係結束了，那些改變會有一個很複雜的地位——而那在別的地方寫過。）
一個很實際的做法
每年在同一個時間做。
（生日、跨年、紀念日——任何一個固定的點。）
因為這件事沒有一個自然的觸發。
（不像旅行或事件，它不會提醒你去寫。）
那些內容的價值會遞增
而值得知道：這種紀錄，第一年寫起來會覺得沒什麼。
（因為一年的改變不明顯。）
而五年之後，把那五段放在一起讀——那會是一個非常強的東西。
因為它會顯示一個軌跡。
而軌跡是任何一個單獨的年份都看不到的。
我的部分
我第一次寫的時候，寫了三行。
而第三年那次，我寫了兩頁。
而那兩頁裡有一句話：「我現在可以一個人吃飯了。」
而在我認識她之前，我從來不一個人吃飯。
而那個改變，是遠距逼出來的。
而它現在是我最喜歡的一件事之一。
BondNotes 的紀錄不只記關係——你在那幾年裡的改變也值得一頁。
開始一本 BondNotes同分類
如果那份紀錄不見了
手機掉了、帳號沒了、那個平台關了。而那幾年的東西，一次全部消失。
一篇要寫多長
那個長度會決定你能不能持續。而多數人的第一篇寫太長，然後就沒有第二篇了。
記錄一個已經不在的人
他的爺爺、你的父親、那個在你們的故事裡出現過的人。而那些紀錄，會變成一個很特別的東西。
其他分類也在談
你送出去的每一份，都要留一份
那份文件寄出去之後，你就沒有了。而在幾個月或幾年之後，你會需要知道自己當時到底寫了什麼。
你聽得懂之後，回頭讀那些舊訊息
三年前他傳的那些，你當時是用翻譯軟體看的。而現在你直接讀，那些句子完全不一樣。