結束與資料
只剩下你記得那件事
那幾年裡有很多事，只有兩個人在場。
而在那件事結束之後，那個「兩個人」變成一個。
那些事
而它們沒有第三個人知道：
- 那些通話裡講過的話（而詳細的在別的地方寫過）
- 那些只有你們懂的說法（而詳細的在別的地方寫過）
- 那些機場的時刻
- 那些半夜的對話（而詳細的在別的地方寫過）
- 那些很糟的幾週
- 那些差一點放棄的時候（而詳細的在別的地方寫過）
- 而那些很小的、很好的時刻
那個特別的地方
而四件事：
一、因為那些事沒有其他的見證。
（那些同住的關係有那些朋友、那些家人、那些一起出現過的場合。而一段主要在螢幕上發生的關係，沒有。而詳細的在別的地方寫過。）
二、而那代表：那些東西的存在，靠兩個人的記憶。
三、而現在那個是單方的。
四、而那個「他還記得嗎」，是一個沒有答案的問題。
那個感覺
而三件事：
一、那個孤單很特別。
（因為那不是想念一個人。是那些事情變成只在一個地方存在。）
二、而那個「如果我忘了，那件事就沒有了」的壓力。
三、而那個沒有辦法跟別人分享。
（因為那些事要很多背景才講得懂。而那個講出來，多數會得到一個禮貌的反應。）
那個要做的
而它只有一個：
寫下來。
而五件事：
一、因為那是唯一能把它們從一個腦子裡移出去的方式。
二、而那個不用寫得好。
（那個一行、那個那件事是什麼、那個什麼時候。）
三、而那個現在做，因為那些細節在退。
（而那個退的速度比想像的快。而詳細的在別的地方寫過。）
四、而那份東西不用給任何人。
五、而那個寫下來之後，那個壓力會下降。
（因為那件事不再只在一個地方。）
那些會先消失的
而三件事：
一、那些對話的內容。
（而那些是最有價值的。）
二、那些小的細節。
（那個那天他穿什麼、那個那家店的名字、那個那個時候的天氣。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那些平常的日子。
（因為那些沒有一個事件的形狀。而詳細的在別的地方寫過。）
那個他那邊
而三件事：
一、他也是同樣的處境。
（而那件事有一個奇怪的對稱。）
二、而那個「他還記得」，多數是真的。
（因為那些事對他一樣獨特。）
三、而那個知道，會讓那個孤單輕一點。
那個之後
而三件事：
一、那些事會慢慢變成一個故事。
（那個被講過幾次的版本。而那個版本會取代那些細節。而詳細的在別的地方寫過。）
二、而那份寫下來的東西，是那個唯一的反抗。
三、而在很多年之後，你會很慶幸有它。
那個更大的一點
而值得說一句：
那些只有兩個人知道的事，是那段關係最私密的部分。
而那個私密，在結束之後會變成一個重量。
而那個重量，是那段關係真實存在過最直接的證據。
（而它值得一個地方放。）
BondNotes 的紀錄可以放那些只有你記得的。
開始一本 BondNotes同分類
那一段你記不太清楚
有幾個月，你想不起來發生了什麼。而那本身是一個資訊。
當你不再需要那份紀錄了
那份東西撐過那幾年。而某一天你發現不用再翻它了。
那些訊息要不要刪掉
那幾年全部在裡面。而那個刪掉是不可逆的。
當你發現自己在講他的故事
那個故事你講得很順。而它已經不是你們的了。
其他分類也在談
當紀錄裡出現一個你不記得的名字
那個名字被寫過三次。而你完全想不起來是誰。
當那份紀錄開始決定你記得什麼
那個本來是在記錄。而它其實在挑選。