結束與資料
那一段你記不太清楚
在回頭看那幾年的時候，會發現有一段是模糊的。
而那不是隨機的。
那些會變模糊的時期
而它們有一個共同點：
那個時候的負荷太高。
而具體地說：
- 那個結束前後的幾個月
- 那個等待最久的一段
- 那個一直在處理事情的時期
- 那個很低潮的期間
- 而那個剛搬過去或者剛搬回來的頭幾個月
那個為什麼會發生
而三個原因：
一、因為在一個高壓的狀態下，那個記憶的形成會受影響。
二、因為那段時間可能很重複。
（那些一樣的日子、那些一樣的等待。）
三、而因為在那個時期，你沒有記錄。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個空白本身的意義
而三件事：
一、它標示了那個最難的時期。
因為那個模糊的範圍，通常就對應到那個負荷最高的時候。
（而那是一個很準的指標。）
二、而那代表：那段時間不是空的。
（是那個記憶沒有存下來。）
三、而那個區分很重要。
因為多數人會把那段時間，記成一個「什麼都沒發生」的空白。
那些可以重建的
而五個來源：
一、那些訊息和郵件。
（而它們有日期。）
二、那些照片。
三、那些帳單和紀錄。
（那些花費、那些行程、那些訂位。）
四、那些行事曆。
五、而那些其他人。
（因為朋友可能記得一些你不記得的。）
那個要不要重建
而三件事：
一、那不是必須的。
（而如果那個重建會很痛——那可以不做。）
二、而如果要做——不要一次做完。
三、而那個目的，不是要記起全部。
是要知道那段時間發生過什麼。
那個最低的版本
而一個很實際的做法：
用那些客觀的紀錄，做一個時間軸。
（那幾個月：什麼時候做了什麼、去了哪裡、發生了什麼事。）
而不要試圖回想那些感覺。
因為那些事實可以被重建。
而那些感覺不行。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個對現在的用途
而三件事：
一、它會告訴你那段時間你在承受什麼。
（而那通常比你記得的多。）
二、它會顯示那些你做過、而完全忘記的事。
而那一項最有價值。
因為在那個「那幾年我什麼都沒做」的感覺裡，那個清單是最有力的反證。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、而它會讓那段時間，從一個空白變成一段有內容的時間。
那個給還在裡面的人
而這篇最有用的部分：
在那個最忙、最糟的時候，記一行。
（一天一行。而那個標準要非常低。）
因為那正是最不會被記住的時期。
而那也是最值得被記錄的時期。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個要接受的部分
而三件事：
一、有些東西不會回來。
二、而那沒有關係。
三、而那個模糊，是那段時間留下的痕跡的一種。
（而它本身，就是一個關於那段時間的資訊。）
我的部分
我有大概五個月，記憶是一片糊的。
而我後來用郵件的日期，重建了一個時間軸。
而我發現，那五個月裡，我做了十幾件事。
包括一次搬家。
而我完全不記得那次搬家。
而在那之前，我一直以為那五個月我什麼都沒做。
BondNotes 的紀錄，那些沒有寫的部分也在說話。
開始一本 BondNotes同分類
第一週的清單
那一週你沒有辦法思考。而有幾件事，有時效。
怎麼幫一個正在經歷這件事的人
你想幫忙。而多數人做的，是那些沒有用的部分。
那些沒有人事先告訴你的事
那些關於分手的建議，多數不適用在一段跨國的關係上。
其他分類也在談
紀錄跟你記得的不一樣
你很確定那件事是那樣。而你當時寫下來的，是另一個版本。
那些只有一個人記得的事
你記得那個下午，而他完全沒印象。這件事很常見，而它揭露的東西比「誰的記性比較好」有意思。