主題
訊號
當你在通話前會緊張
那個是每天在講的人。而你在按下去之前會深呼吸。
從他上線的時間看他過得怎麼樣
那個綠點是一個訊息。而那個訊息不一定準。
那通就這樣沒有發生
沒有人取消。沒有人提。而那個時間過去了。
每一則寫的都一樣
你翻回去看那一年。而那三百則,是同一則。
你不再期待那通了
那通還是會發生。而那個期待不見了。
你想不出問題可以問了
你知道他今天做了什麼。而你不知道還可以問什麼。
你不再自動知道那邊幾點了
那個換算做了三年,一秒都不用想。而有一天你要算一下。
這一次你不太想去
你等了三個月。而現在那個日期快到了,而你發現自己沒有那個期待。
當你們的通話變成報平安
每天講十分鐘,內容是「今天還好」「你呢」「還好」。而那個模式可以維持很久,久到你們都沒發現它已經空了。
當見面的次數開始減少
從一年四次變成三次,然後變成兩次。而那個減少通常有一個合理的原因——但它需要被明確地看見。
「我在忙」這件事要怎麼講
同城的人看得到你在忙。遠距的人只看得到你沒有回。而那個差別,需要一個明確的訊號來補。
一天一次就好:為什麼限制反而有用
你可以一天傳一百則「想你」,而它們加起來的重量,可能比不上一天只能傳一次的那一則。