同城之後
一個裝得下兩個國家的家
搬到一起半年之後,我做了一件很小的事:
我在廚房放了一罐我從台灣帶回來的東西。
而那罐東西,改變了我對那個廚房的感覺。
為什麼這件事重要
因為那個家在其中一個國家,而那代表:
- 語言是他的
- 食物是那邊的
- 習慣是那邊的
- 來的客人多半是他的
於是搬過去的那一方,會住在一個各方面都不是他的空間裡。
而讓另一個國家進到那個家裡,是最實際的平衡方式之一。
四種可以進來的東西
一、食物。
這一項最有效,而且最容易。
你的醬料、你的零食、你的茶或咖啡、你會煮的那幾道菜。
食物是每天都會發生的,而且它有味道和氣味——那是所有感官裡最能觸發歸屬感的。
二、日常用品。
你習慣的牌子、你家鄉的那種碗、你們那邊的某個生活習慣需要的東西。
三、看得到的東西。
一張照片、一件手工的東西、一張地圖、一個牆上的東西。
而重點不是它好不好看,是它在那裡。
四、無形的。
某個節日的儀式、某個吃飯的規矩、某首歌、某個時間會做的事。
一個實際的做法
每次回去,帶三樣東西回來。
不用貴、不用大。
- 一樣吃的
- 一樣用的
- 一樣看的
而三年下來,那個家裡會有大概三十樣來自另一個國家的東西。
而那個密度,會改變那個空間的性質。
給本地那一方
三件事:
一、主動騰出空間。
不是「你可以放」,是實際上把一個位置空出來。
一個櫃子、一面牆、廚房的一個區塊。
二、主動使用那些東西。
這一項比騰出空間更重要。
如果他帶回來的醬料放在那裡三年沒動過,那它不是家的一部分,那是一個紀念品。
而如果你會用、會問怎麼用、會說好吃——那它就進來了。
三、學會那些東西的名字。
用他的語言叫它們。
一個很少人想到的層次
除了物品,還有「習慣」。
而習慣比物品更難進來,因為它需要另一個人配合。
例如:
- 進門要不要脫鞋(有些文化不一樣)
- 吃飯的順序和方式
- 某個時間要做的事
- 怎麼招待客人
而如果那個家的所有習慣都是本地那一方的——那另一個人會一直有一種「我在別人家」的感覺。
實際的做法:明確地挑兩三個習慣,用他那邊的方式。
那些「不能帶回來」的
有些東西帶不了:家人、朋友、那個城市、那個語言環境。
而值得知道的是:那些的替代品是「連結」,不是「物品」。
- 固定跟原本的朋友視訊
- 找當地的同鄉社群
- 一年回去一次
而這些跟家裡放什麼東西是不同的層次,兩個都需要。
一個反過來的價值
有一件事對本地那一方也很好:
你的家會變得比較有意思。
你會吃到你原本不會吃的東西、用到你不知道的東西、經歷你原本不會有的節日。
而那是跨文化關係最具體的一種收穫。
我們的部分
我們家現在有一整層櫃子是台灣的東西。
而最常被用到的,是一個很普通的醬料。
她現在煮東西會放。
有一次她朋友來吃飯,問那是什麼。
她用韓文解釋了那個東西是什麼、怎麼用、還有那是我從台灣帶回來的。
而在她解釋的那三十秒裡,我第一次覺得那個廚房是我們兩個的。
BondNotes 的回憶可以留下每一樣東西的來歷——三年後你會忘記。
開始一本 BondNotes同分類
你們變成了一個單位
同城之後,別人開始把你們當成一個東西。邀請是一起的、稱呼是一起的、預期是一起的。而那件事有好處,也有代價。
你會不會後悔搬過來
這個問題會在某個時刻出現,而且它會嚇到你。而它出現不代表答案是「會」——但它值得被誠實地看一次。
「你們是怎麼認識的?」
同城之後,你們會被問很多次。而那個故事怎麼講,會慢慢定型——而定型的版本,可能不是最真的那個。
其他分類也在談
當你們的共同語言退場
你們用英文四年。而你搬到他的國家之後,那個語言慢慢變成家裡的第二選項——而那個轉換比想像中複雜。
你們有沒有一個「今天不聯絡也沒關係」的共識
在一段每天都要主動維持的關係裡,「什麼都不做」需要被明確地允許——否則它會被解讀成別的東西。