結束與資料
那個地方變回一個普通的國家
那件事結束之後，那個國家會一直有一個特別的位置。
而在某一年，那個位置會消失。
那個之前的樣子
而它持續很多年：
一、那個名字出現會有一個反應。
（那些新聞、那個地圖、那個電影裡的一個場景。而詳細的在別的地方寫過。）
二、而那個語言聽到會有一個反應。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那些關於那個地方的事，你會不自覺地注意。
四、而那個「我認識那裡」的感覺，帶著一個東西。
那個轉變
而它沒有一個時刻：
一、有一天那個名字出現。
二、而你就只是知道那是一個國家。
三、而那個當下沒有任何事發生。
四、而你可能是在幾天之後才想起來這件事。
那個感覺
而它比想像的複雜：
一、那個輕鬆是真的。
二、而那個失落也是。
（因為那代表那個連結真的斷了。而那個連結，是那幾年最後留下來的東西之一。）
三、而那個「我是不是太快了」的念頭，可能會出現。
（而那個多數不成立。因為那個時間通常是好幾年。）
四、而那個對那個地方本身的感情，可能還在。
（而那兩件事可以分開。而詳細的在別的地方寫過。）
那兩種轉變
而它們不一樣：
一、那個「那個地方不再提醒我他」。
（而那是那個復原。）
二、而那個「那個地方對我什麼都不是了」。
（而那是一個失去。因為那幾年你在那裡建立了一些真的東西：那些知識、那些關係、那個語言、那些地方。而詳細的在別的地方寫過。）
而三件事：
一、第一種是好的。
二、而第二種值得被注意。
三、而那個差別在於：那些屬於你自己的部分，有沒有被保留。
那些可以保留的
而四件事：
一、那個語言。
（而詳細的在別的地方寫過。）
二、那些還在的關係。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、那些關於那個地方的知識和那些習慣。
（而詳細的在別的地方寫過。）
四、而那個回去的可能性。
（因為那個地方可以變成一個你會去的地方，而不是一個你避開的地方。而那個轉變，是那件事最好的結果。）
那個之後
而三件事：
一、那個地方可能會在很多年之後，因為一個完全不相干的理由回到你的生活裡。
（那個工作、那個朋友、那個旅行。）
二、而那個時候，那個回去會是一個很奇怪而很好的經驗。
三、而那個「我以前跟這裡有一段」，會變成一個平靜的事實。
那個要記下來的
而一件事：
那個發現的時刻。
（那個「我剛剛看到那個名字，而我沒有反應」。）
因為那是那件事真正結束的其中一個標記。
而它跟其他所有的標記一樣，不會有任何人知道。
（而詳細的在別的地方寫過。）
我認識的一個人
她說她是在一個很普通的下午發現的。
辦公室的電視在播那個國家的新聞。
「而我看了幾秒，然後回去工作。」
而她說她是在那天晚上洗澡的時候才想起來。
「我下午看了那個新聞。
而我什麼都沒有想。」
而她說她那天晚上哭了一下。
「不是難過。
比較像是跟一個東西道別。」
BondNotes 的紀錄可以放那些反應的變化。
開始一本 BondNotes同分類
當你不再需要那份紀錄了
那份東西撐過那幾年。而某一天你發現不用再翻它了。
當你記不清楚那是哪一天了
那個日期曾經非常清楚。而某一年它模糊了。
當你不再為那件事哭了
那個停下來的時候，你不會注意到。
當你又可以講出他的名字
那個名字避了很久。而某一天它只是一個名字。
其他分類也在談
當你不再每天想到那個身分
那個東西佔據了幾年。而某一天它退到背景裡。
當你發現他哭過
那個畫面接通了。而那個眼睛不對。而他說沒事。