視訊與儀式
回頭聽一段舊的錄音
那些通話多數沒有留下來。
而那少數幾段，價值非常高。
那個會聽到什麼
而五件事：
一、那個聲音本身。
（而那個是記憶裡最先消失的東西。而詳細的在別的地方寫過。）
二、而那個當時的語言程度。
（那個自己講得多慢、多少錯、多少停頓。而那個對照，是那個進步最直接的證據。而那個平常完全看不到。而那個是這件事最有價值的一個發現。）
三、而那個當時在講的事。
（那些以為很重要的、那些現在看很小的。而詳細的在別的地方寫過。）
四、而那個那個關係當時的樣子。
（那個講話的方式、那個笑的頻率、那個沉默的長度。而那些沒有辦法用文字記下來。）
五、而那個背景的聲音。
（那個那個房間、那個那個城市。而那個會叫回一整片記憶。）
那個什麼時候聽
而四件事：
一、那個不要常聽。
（因為那個聽多了，那個效果會鈍掉。而那個一年一次。）
二、而那個在一個平穩的時候。
三、而那個在一個難的時期聽，可能有用也可能有害。
（那個要看那個內容。而那個一段好的，會提醒那個為什麼在撐。而那個一段吵架的，不要聽。）
四、而那個結束之後聽，要等很久。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個怎麼留
而五件事：
一、那個要問過才錄。
（而詳細的在別的地方寫過。）
二、而那個短的比長的好。
（那個一分鐘。因為那個沒有人會重聽一個小時。而那個那一分鐘會被聽很多次。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那個要標註。
（而詳細的在別的地方寫過。）
四、而那個要備份。
（因為那些檔案最容易在換手機的時候不見。而那個是最常見的損失。而詳細的在別的地方寫過。）
五、而那個那些平常的比那些特別的好。
（那個一段隨口的對話，比一段生日的祝福有價值。因為那個平常的樣子，才是那個關係。而詳細的在別的地方寫過。）
那些值得錄的
而它們大概是這些：
- 那個他在講一件他很懂的事
- 那個他在笑
- 那個他用他的語言講的一段
- 那個一起唱或者一起唸的
- 那個他家人的聲音
- 而那個一個普通的晚上
（而那個最後一項是最容易被跳過而最有價值的。）
那個要記下來的
而三件事：
- 那些錄過的和那個日期
- 那個聽的時候發現的
- 而那些還想錄的
因為那第三項要現在做。
（因為那些聲音只在那個人還在講話的時候可以錄。而那個之後就沒有了。）
BondNotes 的紀錄可以放那些錄下來的東西。
開始一本 BondNotes同分類
那幾通你到現在還記得的
幾百通電話裡，只有幾通會留下來。而它們有一個共同點——而那個共同點會告訴你一些事。
當兩個人都掛不掉那通
那個講完二十分鐘了。而那個沒有人先按。
當那通只剩下處理事情
那三十分鐘講完了所有的待辦。而沒有別的。
一個剛開始一天，一個剛結束
那通裡有一個人在充電，有一個人在放電。
其他分類也在談
當唯一的時間是那段通勤
那通只能在車上、在路上、在轉車的地方。
當紀錄裡出現一個你不記得的名字
那個名字被寫過三次。而你完全想不起來是誰。