主題
維持
當你開始想念講那個語言
那個語言學了很多年。而現在沒有地方用了。
你母語的書寫變差了
那些字你都會。而那些句子組起來不像以前了。
維持一個你還用不到的語言
你學了兩年。而你還沒有搬過去。而那個東西在退。
那些等待期間交到的朋友
他們是因為那個處境認識的。而那個處境結束了。
核准了，而它附帶條件
那封信說通過了。而後面那幾頁，才是接下來幾年要做的事。
兩個人同時忙起來
通常有一個人比較有空。而那幾週，兩個都沒有。
那個居住的要求要顧好
你有身分了。而那個身分，可能要求你實際住在這裡。
那些留下來的朋友
多數的朋友會慢慢消失。而有幾個不會。而那件事值得被注意。
不要讓你自己國家的東西斷掉
你在忙著處理那邊的身分，而你這邊的健保、戶籍、稅務、各種資格，可能正在悄悄失效。
你的第二語言會退步
你花了三年學到可以跟他家人吃飯的程度。然後半年沒用，它掉回去了。這件事會讓人很挫折，而且它有解。