同城之後
你不在的時候，老家那邊變了很多
在你離開的那幾年，那個地方沒有停下來等你。
而那件事會在某一次回去的時候變得很具體。
那些變化
而它們有幾個層次：
一、那些具體的東西。
（那些店、那些路、那些建築、那個價格。而那一層最容易發現，而它最不重要。）
二、那些制度和那些日常的運作。
（那些付款的方式、那些手續、那些新的規則。而那一層會讓你在自己的地方變成一個不會辦事的人。而詳細的在別的地方寫過。）
三、那些社會的變化。
（那些新的話題、那些新的分歧、那些人在意的東西。）
四、那些人的變化。
（那些朋友的生活、那些人的位置、那些家人老了多少。）
五、而那個政治或者經濟的大變動。
（如果有的話。而那一層最難處理。）
那個特別的感覺
而它跟一般的「久沒回去」不一樣：
一、因為你在遠處看著它變。
（那些新聞、那些訊息、那些照片。而那個看，跟在現場經歷，完全不同。）
二、而那代表：你知道那些事，而你沒有活過它。
三、而那個落差在對話裡會很明顯。
（那個「那時候大家都在講那件事」——而你不在。而那個「大家」不包括你。）
四、而那個「我知道啊，我有看新聞」，聽起來會很空。
那個大變動的狀況
而如果那是一個嚴重的變化——五件事：
一、那個無力感會很強。
（因為那是你的地方，而你在外面。）
二、而那個罪惡感會出現。
（那個「我離開了，而他們留在那裡」。而那個感覺很常見，而它不公平。）
三、而那個關心要有一個具體的出口。
（那個具體的支持、那個聯絡、那個實際的幫忙。因為一個懸著的關心會一直消耗。而詳細的在別的地方寫過。）
四、而那個「你們那邊怎麼樣」的問題，會一直被問。
（而那個回答會很累。）
五、而那個可不可以回去的問題，可能會變成一個真的問題。
那個伴侶那邊
而四件事：
一、他很難理解那個重量。
（因為對他來說，那是一個外國的新聞。）
二、而那個「你為什麼這麼在意」，會很傷人。
三、而那個做法：講那個具體的連結。
（那個「我在那條街上長大」「我媽媽還在那裡」。因為一個具體的東西，比一個抽象的關心容易被理解。）
四、而那個支持不需要他懂那個脈絡。
（那個「我知道這對你很重要」就夠。）
那些可以做的
而五件事：
一、跟那邊保持一個實際的連結。
（那個定期的通話、那個群組、那個看那邊的東西。因為那個是唯一能減少那個落差的方式。而詳細的在別的地方寫過。）
二、多回去。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、而每次回去，刻意去更新那些實務的知識。
（那個怎麼付錢、那個怎麼辦事、那些新的東西。因為那些會讓你在自己的地方不像客人。）
四、而那些人要主動維持。
（因為那個「大家都在那裡」的預設，會在幾年之後不成立。而詳細的在別的地方寫過。）
五、而接受那個落差會存在。
（因為它沒有辦法被完全補上。）
那個要記下來的
而一件很簡單的事：
每次回去，記那些變了的東西。
因為三件事：
一、那份紀錄會顯示那個變化的速度。
二、而它是那個「我離開的那個地方」跟「現在那個地方」之間的橋。
三、而在很多年之後，那份紀錄會是那個你記得的版本，唯一的證據。
（因為那個記憶會停在你離開的那一年。而詳細的在別的地方寫過。）
我認識的一個人
她說她第八年回去的時候，在一個店裡付不出錢。
因為那裡已經不收現金了。
而她說她站在那裡，拿著一張鈔票，覺得自己像一個觀光客。
「而那家店，是我高中每天去的那一家。」
BondNotes 的紀錄可以放那些你錯過的事。
開始一本 BondNotes同分類
你發現你已經好幾年沒回去了
每一年都有一個很合理的理由。而加起來是三年。
跟家鄉的人解釋你的生活
他們問你過得怎麼樣。而真實的答案太長、太複雜，所以你給了一個簡化的版本。
當你在這裡的朋友比老家多了
那個數字某一年會反過來。而那個發現很突然。
回頭看那個剛到的自己
那個人什麼都不會。而那個是幾年前的你。
其他分類也在談
當視訊慢慢變回語音
那個鏡頭有一天就沒有再打開了。
當那份紀錄讀起來像別人寫的
那些字是你寫的。而那個人已經不是你了。