同城之後
你在這裡住得比任何地方都久了
在某一年,一個計算會成立。
而多數人是偶然發現的。
那個計算
而它很簡單:
一、你在這裡住了幾年。
二、而你在成長的那個城市住了幾年。
三、而在某一天,第一個數字超過第二個。
四、而那件事沒有任何人會提醒你。
那個當下的反應
而它通常很複雜:
一、有一部分是驚訝。
(那個「有這麼久了嗎」。)
二、有一部分是不安。
(那個「那我算哪裡的人」。)
三、有一部分是失落。
(因為那代表那個地方在你的人生裡,比例正在下降。)
四、而有一部分是一個很安靜的確認。
那些會跟著改變的
而五件事:
一、那個「回去」的意思會變。
(因為那個「回去」現在有兩個方向。而詳細的在別的地方寫過。)
二、那個「我們這裡」用得更自然了。
(而詳細的在別的地方寫過。)
三、那些對那個地方的認識會過期。
(因為那些變化你不在現場。而詳細的在別的地方寫過。)
四、那些人會開始把你當成這裡的人。
(而那件事會慢慢發生。而詳細的在別的地方寫過。)
五、而那個身分的問題會浮出來。
(那個公民、那個護照、那個要不要放棄什麼。而詳細的在別的地方寫過。)
那個「哪裡是家」
而這個問題會在這個時候變得比較尖銳。
而四件事:
一、而那個答案可以是兩個。
(而那不是一個逃避。因為一個人可以在兩個地方都有根。)
二、而那個「你比較像哪裡的人」,不需要被回答。
三、而那個成長的地方,不會因為年數被超過就消失。
(因為那些年的密度不一樣。那個童年、那個第一次、那些形成你的東西。)
四、而那個「我在這裡住得比較久」,是一個事實,不是一個宣告。
那個伴侶那邊
而三件事:
一、他可能不會覺得這件事有什麼。
(因為對他來說,這裡一直是他的地方。)
二、而那個「你知道我在這裡比在老家住得久了嗎」,值得講出來。
三、而那個反應,通常會是一個很好的對話。
那個那邊的家人
而三件事:
一、他們可能也在算這個數字。
二、而那個「你已經走了那麼久了」,有時候會用一種責備的方式講出來。
三、而那個回應:那個年數不代表那個關係的份量。
(而那句話要講給他們聽,也要講給自己聽。而詳細的在別的地方寫過。)
那些值得做的
而四件事:
一、標記那個日期。
(因為它是一個真的里程碑,而它從來不會被慶祝。)
二、寫一下那個感覺。
(因為那個感覺在幾年之後會不一樣。而那個對照很有價值。而詳細的在別的地方寫過。)
三、算一下那些回去的次數。
(因為那個數字會跟這個一起說明一些事。而詳細的在別的地方寫過。)
四、而排一趟回去。
(因為那個發現,通常會伴隨一個想回去看看的衝動。而那個衝動值得被執行。而詳細的在別的地方寫過。)
那個要記下來的
而三件事:
- 那個日期
- 那個當下的感覺
- 而那個「哪裡是家」的答案,在那一年是什麼
因為那第三項,會在之後每隔幾年變一次。
而那一串答案,是那個身分變化最完整的紀錄。
我認識的一個人
她是在填一份表格的時候發現的。
那份表要她列出過去二十年住過的地方。
她填完之後看了一下。
然後她說:「原來是這裡最久。」
而她說她當下沒有什麼特別的感覺。
而那天晚上她哭了一場,而她也說不上來為什麼。
BondNotes 的時間軸可以放那些累積的年數。
開始一本 BondNotes同分類
第一次可以在這裡投票
那個等了很多年。而那一天的感覺很複雜。
在一起的時間終於超過分開的
那個數字某一天會反轉。而它花的時間比想像的久。
當你在這裡被要求解釋你的國家
那個問題來了。而你不是一個代表。
在這裡失業
那個對本地人是一件事。而對你是好幾件。
其他分類也在談
當那件事不再是你介紹自己的一部分
那幾年曾經是你身上最明顯的東西。而某一天它不是了。
遠距的時間,已經比在一起的時間長了
那個計算某一天會成立。而它會讓人愣住。