紀錄與成書
紙本 vs 數位：為什麼兩個都要
我們的照片有四千張，在雲端。
我們的照片有一張，貼在她冰箱上。
過去一年裡，被看到最多次的是冰箱上那張。
兩者解決的不是同一個問題
| 數位 | 紙本 | |
|---|---|---|
| 擅長 | 量大、可搜尋、不佔空間、可以分享 | 會被看到、有重量、不需要開機 |
| 弱點 | 幾乎不會被主動打開 | 量有限、會壞、會弄丟 |
| 失敗方式 | 服務關閉、帳號拿不回來、格式過時 | 火災、搬家、受潮 |
重點在最後一列：它們的失敗方式完全不一樣。 這就是為什麼兩個都要——不是貪心，是分散風險。
而在日常裡，差別更明顯：數位的東西你要決定去看它，紙本的東西會自己出現在你眼前。
一個低成本的組合
不需要做一本精裝相冊。最低限度的版本是：
一、日常全部數位。 照片、訊息、紀錄，都留在你們的共同空間裡。
二、一年印一次。 挑二十到三十張，印出來。可以是一本簡單的相片書，也可以就是一疊沖洗出來的照片放進盒子。
三、每次見面留一張出來。 沖洗一張，兩個人各拿一張同樣的。這是最便宜的儀式。
四、把不是照片的東西也收進去。 票根、餐廳名片、他寫的便條、行李吊牌。這些東西數位化之後會失去大半的重量。
為什麼「一年一次」比「隨時整理」實際
隨時整理聽起來比較好，實際上沒有人做得到。而一年一次有三個好處：
- 它有一個明確的時間點（年底、週年、某次見面之後）
- 一年的量剛好：多到有內容，少到挑得完
- 時間會幫你篩選：當下覺得很重要的照片，一年後你會發現其實沒那麼重要
紙本要注意的三件事
一、不要只印一份。 兩個人各一份。遠距情侶尤其重要——如果那本書只在其中一個人的家裡，另一個人等於沒有。
二、寫在背面。 日期、地點、一句話。三年後你會慶幸。用鉛筆或不會透的筆。
三、不要用會退色的方式做。 便宜的沖洗、噴墨列印在普通紙上、貼在會滲膠的相簿裡，五年後會很明顯。這一項不用花大錢，只要別用最省的那種。
遠距情侶的特殊做法
有一個做法我覺得只有遠距情侶做得到，而且效果很好：
寄一本給對方。
不是帶過去，是寄。從你的城市寄到他的城市，中間走十天。他打開那個包裹的時候，你不在旁邊。
那個「不在旁邊」是這件事的重點——遠距關係裡最缺的，就是「對方的東西出現在我的空間裡」這件事。
我們做到哪
我們印過一次，四十張，去年年底。做完之後我發現一件事：挑照片那個晚上，比拿到成品那天更值得。
我們花了三個小時，因為每張都要吵一下要不要留。過程裡我們聊到很多當時沒講的事——那趟為什麼不開心、那天她其實在想什麼。
那三個小時本身就是那本書的內容，只是它沒有印在上面。
今年我們打算把那部分也記下來。挑照片的時候順手錄音，然後把幾句話印在書的最後一頁。
BondNotes 的年度小書把一年的紀錄整理成可以印出來的樣子——數位留著，紙本拿在手上。
開始一本 BondNotes同分類
把一年的遠距寫成一本書：30 個提問
年底坐下來，兩個人各自回答同一批問題。附完整題目、進行方式，以及怎麼把答案變成一本真的書。
給孩子看的版本：關係紀錄的另一種用途
你們現在寫的東西，可能在二十年後被一個還沒出生的人讀到。這件事會改變你怎麼寫嗎？
年度回顧的做法（情侶版）
不是檢討大會。三小時的流程表、需要準備的四樣東西，以及最容易吵起來的那個環節怎麼避開。
其他分類也在談
復合之後，怎麼處理過去的紀錄
那些分手時封存、刪除、或留著的東西，復合後要怎麼辦。三種處理方式與一個必要的對話。
視訊沒話聊：60 個可以一起做的事
不是尬聊清單。按情境分成六組，包含「各自做各自的事」那一組——那是遠距最缺的東西。