結束與資料
第一次一個人做那件你們一直一起做的事
那些大的失落，你會預期。
而那些小的，會從側面來。
那些會發生的時刻
而它們都很平常：
- 第一次一個人吃那家店
- 第一次一個人看那個你們一起追的東西
- 第一次自己處理那件他一直在處理的事
- 第一次一個人過那個原本會通話的時段
- 第一次一個人去那個地方
- 而第一次做那道他教你的菜
那個為什麼特別
而四件事：
一、因為它們是沒有預告的。
（那些日期你會準備。而這些不會。而詳細的在別的地方寫過。）
二、因為那個動作是身體記得的。
（那個順序、那個習慣、那個下意識的「等一下要跟他講」。）
三、因為它們會持續好幾個月。
（因為那些習慣有幾十個，而它們一個一個出現。）
四、而因為它們是那個日常實際的形狀。
（而那正是那段關係真正的內容。而詳細的在別的地方寫過。）
那個當下
而四件事：
一、那個突然的重會來，而它會退。
二、不要停下那件事。
因為如果你避開它——那個避開的清單會越來越長。
（而那些東西本來是你的生活。）
三、而如果那次真的做不到——那可以之後再試。
四、而不要因此聯絡他。
那些可以做的
而五件事：
一、預期它們會來。
因為那個預期本身，會讓那個衝擊小很多。
二、把那些活動換一個形式。
（換一個時間、換一個地方、換一個人一起。）
因為那會建立一個新的關聯。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、找一個人一起做那件事。
而那是最有效的一項。
因為那個位置被填上之後，那個動作就不再是一個提醒。
四、而那些純粹屬於你們的儀式，可以先停一陣子。
（而不是永久停掉。）
五、而那個做完之後，記一行。
那個第二次
而三件事：
一、第二次會容易很多。
二、而那個下降的幅度很大。
（因為那個「第一次」本身，佔了那個難度的大部分。）
三、而那代表：那個清單是會被清完的。
那些會變回你的
而值得說一件事：
那些東西多數本來就是你的。
（那家店、那個地方、那個習慣、那道菜。）
而它們只是在那幾年裡，變成了共同的。
而三件事：
一、那個所有權可以被拿回來。
二、而那需要重複幾次。
三、而在那之後，它們會變成單純的東西。
那些不用拿回來的
而三件事：
一、有些東西本來就是他的。
（那個他介紹的、那個他的家鄉的、那個屬於他的。）
二、而那些可以放掉。
三、而那個判斷很簡單：那件事沒有他，你還喜歡嗎？
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個要記下來的
而一件很小的事：
每次完成一個「第一次」，記一行。
（那是什麼、什麼時候、什麼感覺。）
因為那份清單有一個特別的功能：
它是那個復原唯一可以被勾掉的東西。
（而在那個階段，那個可以勾掉的感覺很重要。而詳細的在別的地方寫過。）
我認識的一個人
她說最難的是一家早餐店。
因為他們每次見面都會去。
而她一個人去的那一次，她點完之後坐在那裡，什麼都沒吃。
而她第二次去，是三個月之後。
而她說那次她吃完了。
而現在那家店，是她自己的店。
BondNotes 的紀錄可以放那些很小的第一次。
開始一本 BondNotes同分類
那些你帶進下一段的習慣
那段結束了。而那些做法留在你身上。
那些小事，沒有人可以講了
那不是想念他。是那個「等一下要跟他說」的動作，還在。
那些時間回來了
那些通話、那些等待、那些安排——它們都不見了。而那個空白很大。
你還在看那邊的天氣
那個城市還在你的手機上。而你每天早上還是會看一眼。
其他分類也在談
那些留下來的用錢習慣
那幾年逼出來的做法。而它們之後還在。
當你不再需要看那個時鐘
那個換算變成一個直覺。而那個花了很久。