視訊與儀式
你自己跟他父母通話
我第一次自己打給她爸媽，是在一個她出差的星期。
而那通電話大概八分鐘。
而那八分鐘，改變了我在那個家裡的位置。
那件事為什麼是一個轉折
因為在那之前，你跟他家人的所有互動，都是透過他。
他在場、他翻譯、他起頭、他收尾。
而那代表：你在那個家庭裡的位置，是「他的伴侶」。
而當你自己打——你變成了一個直接的關係。
那個難處
而多數人不敢打，有四個原因：
一、語言。
（而沒有他在，就沒有翻譯。）
二、不知道要講什麼。
三、怕唐突。
（「我為什麼要打給他們？」）
四、怕那個沉默。
而第四項是最真實的——因為在一個外語的通話裡，沉默特別難處理。
五個實際的做法
一、找一個理由。
而理由讓那通電話變得自然。
（節日、生日、感謝一件事、確認一個安排、他們寄了東西過來。）
二、事先準備三個話題。
因為在通話中臨時想，會很卡。
（而最有效的三個通常是：他們最近好嗎、一件關於你們生活的小事、一個關於他們的具體問題。）
三、講短的。
五到十分鐘就夠。
而一個短而順利的通話，比一個長而尷尬的好非常多。
四、準備一句收尾的話。
因為結束比開始更難。
（而一句「那我先不打擾了，下次再聊」就足夠。）
五、事先跟你的伴侶講。
而這一項要說明一下：不是要他同意，是要他知道。
（因為家人可能會跟他提，而他如果完全不知道，那會很怪。）
那個語言的問題
而如果你的語言不夠好——
三個做法：
一、還是打，用你會的。
（因為那個努力本身，就是那通電話的內容。）
二、用文字訊息開始。
而訊息比通話容易很多——你有時間、可以查、可以修改。
（而很多關係是從訊息開始，然後幾個月之後才進到通話。）
三、傳照片或影片。
因為那些不需要語言。
（而在很多家庭裡，那比一通講不順的電話有效。）
那通電話的長期效果
而三件事：
一、他們會開始直接聯絡你。
（而那是一個很大的進展。）
二、你在那個家庭裡有了一個獨立的存在。
而那件事在幾種狀況下會變得非常重要：
- 如果他出了事
- 如果他們生病或需要幫助
- 如果你們之間有一個需要他們理解的狀況
三、它會改變他們談論你的方式。
因為在那之前，你是一個被轉述的人。
給那個伴侶的三件事
一、鼓勵它，但不要安排它。
（因為一個被安排的通話，兩邊都會有壓力。）
二、事後不要問細節。
（或者至少不要立刻問。）
因為那會讓那通電話變成一個要被檢查的東西。
三、如果你的家人反應很好——告訴他。
因為他不會知道。
那個「他們主動打給你」
而有一天，他們可能會主動打給你。
而那通常代表一件事：你在他們眼裡，已經是家裡的人了。
（而那個時刻，值得被記下來。）
那個要小心的
而有一種狀況要注意：如果你變成了他們跟他之間的傳話管道。
（「你跟他說⋯⋯」）
而那個位置很危險。
而一個清楚的界線：你可以是一個獨立的關係，但你不是一個中介。
（而如果那件事開始發生——那要由他去處理。而詳細的在別的地方寫過。）
那個節奏
而不用很頻繁。
一個月一次、或者只在那些有理由的時候。
而重點不是次數，是那個管道存在。
我們的部分
我現在大概兩個月會打一次。
而通常是五分鐘。
而內容永遠差不多：天氣、吃了什麼、她最近很忙。
而有一次她媽在最後說了一句：「你也要照顧自己。」
而那個「你也」，是我等了三年的兩個字。
BondNotes 的時間軸可以標記那些轉折——包括這一種。
開始一本 BondNotes同分類
用鏡頭帶他看一次你的生活
你走過的那條路、你上班的地方、你常去的那家店。而那十分鐘給他的東西，是幾百次通話給不了的。
每次通話兩個人都很累
你們的時間對得上，而那個對得上的時段，剛好是兩個人狀態最差的時候。
當你們不再排定通話
從「每天晚上八點」變成「有空再說」。而那個轉變可能是好的，也可能是一個開始鬆掉的訊號。
其他分類也在談
在他家人面前，誰付錢
那頓飯結束了，而那個帳單在桌上。而你伸手的那個動作，在不同的文化裡意義完全不同。
跟一個完全沒有共同語言的人相處
他的爺爺奶奶、他的一個親戚、他的一個朋友。你們一個字都不通，而你們要在同一個房間裡待三天。