視訊與儀式
通話的時候,旁邊有別人
有一段時間我住在有室友的地方,她跟父母同住。
於是我們的通話變成這樣:我壓低音量,她走到陽台,兩個人都在對著手機用一種很奇怪的、半私密的方式講話。
那半年我們的對話深度明顯下降,而當時我們都以為是感情的問題。
環境會決定你們講什麼
這件事比想像中影響大。
在一個有其他人的空間裡,你會自動避開三種內容:
- 情緒比較重的(吵架、示弱、講難過的事)
- 關於未來的(因為那會被聽到)
- 親密的(顯而易見)
而那三種剛好是遠距關係最需要的三種對話。
結果是:你們每天都在講話,但講的都是最安全的那一層。
四種常見狀況
一、室友。 最常見。牆薄、共用空間、時間不好控制。
二、跟家人同住。 亞洲的年輕人很多是這種。多一層:你可能還沒跟家人講你們的關係,或者講了但不想被聽。
三、辦公室或宿舍。 時差讓通話落在上班時間的時候特別麻煩。
四、對方那邊有別人。 有時候是你看得到的(他家人走過鏡頭),有時候是你不知道的。
五個實際做法
一、講好「現在方便講嗎」的暗號。 一個字、一個表情符號都可以。重點是不用解釋。 沒有暗號的話,每次都要先問一輪,而那個問法本身會消耗兩個人。
二、把不同的內容分配到不同的時段。 例如:白天講日常,晚上(環境比較私密的時候)講深的。這件事講開之後,兩個人都會比較放鬆。
三、用文字補。 環境不允許講的,寫下來。文字反而適合處理需要想清楚的事。
四、耳機。 最低成本的隱私。一支好一點的耳機,可以讓通話從「全屋都聽得到」變成「只有你聽得到」。
五、找一個固定的私密位置。 車裡、陽台、走去附近的公園。有一個固定的地方,比每次臨時找好很多。
一個要注意的長期效應
如果你們長期都在不方便的環境裡通話,會發生一件事:
你們會習慣淺層對話,然後忘記怎麼進行深的。
半年之後,即使環境變好了,那個習慣還在。你們會發現想講深一點的東西時,兩個人都有點卡。
解法是刻意安排。 一週一次,兩個人都確保在私密環境裡,講一件比較深的事。有點做作,但它會把那個肌肉練回來。
反過來:對方那邊有人的時候
有兩件事值得知道:
一、他變得比較安靜,多半跟你無關。 不要在那個當下解讀。
二、不要在他不方便的時候開啟重的話題。 你可能沒有惡意,但當一個人沒辦法完整回應的時候,任何重的話題都會變成壓力。
如果你有重要的事,先問一句「你現在方便講久一點嗎」。
如果對方家人還不知道你們
這是一個特殊的狀況,而且比想像中常見。
原則是:壓力應該由「他家人不知道」的那一方承擔,不是由另一方承擔。
具體來說:不要要求對方冒險、不要在他家人可能聽到的時候堅持講話、也不要把這件事當成他不夠在乎的證據。
但同時,這個狀態應該有一個期限。 無限期的隱藏會慢慢腐蝕關係,而且它會讓另一方一直處在一個沒有名字的位置。
我們的部分
那半年之後,我搬到一個可以自己講話的地方。
搬完的第一個晚上,我們講了三個小時。內容不是什麼大事,就是那些累積了半年沒講的、比較深的一層。
我那時候才知道:我們的問題不是感情變淡,是我們有半年沒有一個可以好好講話的地方。
現在我們有一個規則:如果連續兩週的通話都在不方便的環境,就找一次可以好好講的時間。
那個規則到現在用過三次,每一次都有用。
BondNotes 讓不方便講的話有地方寫——對方有空的時候再看。
開始一本 BondNotes同分類
在會被聽到的地方講電話
那個時段只有那一個。而那個地方,有其他人。
那通電話是你唯一講母語的時候
一整天用他的語言。而那一小時,你可以不用翻譯。
搬過去前最後一個月的通話
那個終點看得到了。而那一個月的通話,通常是整段裡最奇怪的。
延遲讓你們一直搶話
那不是你們的問題。那是那零點八秒的問題。
其他分類也在談
你跟別人住
室友、家人、一個共用的空間。而你們的關係,要在一個沒有隱私的地方進行。
不要把它變成內容
那些貼文、那些系列、那個關於你們的帳號。而當一段關係開始被表演,它會慢慢地變成別的東西。