時差與日常
跨時差的驚喜：怎麼讓它在對的時間到達
我第一次寄花給她，花店寫「當日送達」。
當日是他們的當日。送到的時候她在上班，花在她家門口曬了七個小時。
時差會毀掉驚喜的三種方式
一、時間點錯。 你的晚上是他的早上。你精心安排的睡前驚喜，變成他趕著出門時的一則通知。
二、日期錯一天。 生日、紀念日這一類。你在你的那天做，而他那邊已經是隔天了，或者還沒到。
三、他沒辦法反應。 他在開會、在通勤、跟家人在一起。驚喜的效果有一半來自當下的反應，而你看不到那個反應，甚至他也給不出來。
三個規則
一、用他的時間規劃，不是你的。
聽起來理所當然，但實際上很難——因為你在安排的時候是用你的時鐘在想。
具體做法：所有的安排先寫下他那邊的時間，再倒推你要幾點做。
二、選他有空反應的時段。
最好的通常是：他那邊的晚上、週末、或者他明確空著的時間。
最糟的：週一早上、他有重要事情的前後、他睡覺的時間（除非你要的就是他醒來看到）。
三、寧可早，不要晚。
跨國的東西會延誤。如果是實體的，抓比預計早三到五天。
生日禮物晚一週到，比早一週到糟很多。
各種驚喜的實際考量
| 類型 | 要注意 |
|---|---|
| 實體寄送 | 海關、延誤、他在不在家收；易腐的東西風險很高 |
| 當地外送（花、蛋糕、餐點） | 用他那邊的服務，確認送達時段，確認他那時候在 |
| 數位的（訊息、影片、卡片） | 最可控，但要注意他打開的時機 |
| 找他朋友幫忙 | 效果最好，但要提早很久協調 |
第四種值得特別說：跨國情侶最有效的驚喜，多半需要當地的共犯。
而那也代表你需要跟他的朋友有直接的聯絡管道——這件事本身就值得建立，不只為了驚喜。
生日和紀念日的日期問題
這一項比想像中麻煩。
如果時差夠大，你們的「同一天」可能只重疊幾個小時，或者完全不重疊。
三種處理方式，選一種然後固定下來：
一、用當事人的日期。 誰的生日就用誰那邊的日期。最直覺，也最不容易吵。
二、用兩天。 兩邊的那一天都算。有些情侶很喜歡這樣——生日變成四十八小時。
三、選一個固定的時區當基準。 適合紀念日這種「共同的」日子。
重點不是哪一種對，是講好之後不要每年重新討論。
一個很有效、成本很低的做法
在他的時區排定，而不是即時傳送。
多數的訊息和郵件都可以排程。你在你方便的時候寫，讓它在他的早上七點出現。
這件事花不到一分鐘，但它把一則普通的訊息，變成一個「在對的時間出現」的東西。
我們用這個方式做過的最好的一次：她考試那天，我排了三則訊息，分別在她起床、進考場前、和結束後出現。
我那天在睡覺。但她那一天每一個關鍵時刻都收到了東西。
不要過度設計
一個提醒：跨時差的驚喜有很多可以出錯的環節，而環節越多，出錯的機率越高。
一個準時送到的簡單東西，勝過一個複雜但延誤三天的安排。
而且最好的驚喜常常不是驚喜，是「你記得」。 記得他今天有面試、記得他媽媽開刀、記得他上個月提過想吃什麼。
那些不需要任何物流。
我們的部分
那次的花，我後來學到的是：先問他那天在不在家。
聽起來完全破壞驚喜。但我現在的做法是問一個不會露餡的版本：「你星期四大概幾點回家？」
三年下來，沒有一樣東西再曬過太陽。
而她從來沒有因為我問了那個問題，就猜到後面有什麼。
BondNotes 的紀念日提醒會用兩個人的時區顯示——不會提早或遲到一天。
開始一本 BondNotes同分類
16 小時時差，怎麼過成同一天
洛杉磯與首爾差 16 小時。我們用了一年才找到那三個小時，以及找到之後才發現的問題。
「你睡了嗎」這句話為什麼會傷人
同一句話，在不同時區有完全不同的重量。四種常見的遠距句子與它們的替代版本。
算一次：你們一年其實只在一起幾天
這個數字大部分人不敢算，但算過之後，很多決定會變得比較容易。三種算法、一個會嚇到你的數字，和它真正的用途。
其他分類也在談
時差太大的情侶，怎麼安排通話節奏
12 小時以上的時差幾乎沒有共同的清醒時間。四種節奏模型，挑一個能撐三個月的。
關係結束時，共同的計畫怎麼收
訂好的機票、送出去的申請、預付的房租、跟家人約好的行程。這些東西不會因為你們分開就自動消失。一張處理順序表。