同城之後
「你是哪裡人?」
我搬過去的第一年,那個問題我答得很快。
而第四年,我開始猶豫。
因為那個問題,實際上有三個不同的意思。
那個問題的三個版本
一、單純的好奇。
(那個人聽到你的口音,或者只是在聊天。)
二、一個社交的開場。
(尤其是在一個有很多外來者的城市。)
三、一個歸屬的判定。
(意思是:你不是這裡的人。)
而那三種的語氣不同,而多數時候你分辨得出來。
而那個不舒服,只來自第三種。
為什麼那個問題會變得複雜
因為答案本身開始有很多層:
- 你出生的地方
- 你長大的地方
- 你剛剛搬來的那個地方
- 你現在住的地方
- 你護照上的地方
而在搬過幾次之後,那幾個可能都不一樣。
而「你是哪裡人」預設了一個單一的答案。
那些常見的回答策略
而多數人最後會發展出幾個版本:
一、短的。
「台灣。」
(給那些只是隨口問的人。)
二、長的。
「我在台灣長大,搬來這裡三年了。」
(給那些真的在聊天的人。)
三、反問。
「你是問我從哪裡來,還是我現在住哪裡?」
(而這一個有時候很有用,尤其是當那個問題帶著判定的意味的時候。)
四、地方的。
「我住在某某區。」
(而那個回答,實際上是在說:我是這裡的人。)
那個答案什麼時候會變
而多數人會描述一個轉折點。
(而它通常在第二到第四年之間。)
而那個轉折是:你開始用「我們」講這個地方。
「我們這裡冬天很冷。」
而那句話說出來的時候,你自己可能會愣一下。
那個猶豫不是問題
而值得說清楚:
那個「我不知道要怎麼回答」的狀態,不是一個身分危機。
它是一個準確的描述。
因為你確實同時屬於幾個地方,而那個問題沒有辦法容納那件事。
那些不好的版本
而有些時候,那個問題會有一個後續:
「不,我是說你原本是哪裡人。」
而那句話的意思很明確:你剛剛給的答案不被接受。
而三件事:
一、那個不舒服是合理的。
二、你可以堅持你的答案。
三、多數說那句話的人,沒有惡意——而那不代表那句話沒有效果。
給那個本地的伴侶
三件事:
一、你可能不知道他一天被問幾次。
(而你從來沒有被問過。)
二、如果那個問題在你的家人或朋友之間反覆出現——你可以處理它。
(而那是「誰的家人由誰處理」的一個應用。)
三、注意他怎麼回答,而那個答案有沒有在變。
因為那是一個很好的指標:他在這裡的歸屬感,正在往哪裡走。
那個回去的時候
而還有一個對稱的狀況:回到你原本的地方,也會被問。
「你現在算哪裡人啊?」
而那個問題有時候更難回答。
(因為在那裡,你原本是不用回答的。)
而那也是那個「兩邊都不完全」的一部分。
(而詳細的在別的地方寫過。)
那個最後的狀態
而多數在國外住久的人,最後會落到一個位置:
那個問題不再讓他們困擾。
因為他們接受了一件事:那個答案本來就是複數的。
而「我是哪裡人」不需要有一個乾淨的答案。
(而在那之後,那個問題會變回一個單純的社交問題。)
那個給孩子的版本
而如果有小孩——那個問題會用另一種形式回來。
因為他會被問,而他的答案可能跟你們兩個都不一樣。
而那是一個好的東西:因為他會有一個你們沒有的、天生的答案。
一件很值得做的事
每年寫一次你對那個問題的答案。
因為那個答案會變,而那個變化的軌跡很有意思。
(而它是那些「你在這幾年變成什麼樣的人」裡,最容易被記錄的一項。而它在別的地方寫過。)
我的部分
我現在的標準答案是:「我從台灣來的,住在這裡。」
而那個答案我用了大概兩年。
而它跟第一年的版本,差在最後那四個字。
因為第一年,我不會加上「住在這裡」。
BondNotes 的紀錄可以放這種事——那些關於你自己的改變。
開始一本 BondNotes同分類
辦一場兩個家庭都在的婚禮
兩套流程、兩種預期、兩邊的親戚,可能還有兩個國家。而那件事需要的是設計,不是妥協。
你帶過來的那些東西
兩個行李箱,裝了你三十幾年的人生。而你選的那些東西,說明了很多。
他不再需要你翻譯的那一天
你當了兩年的介面。而某一天,他自己處理完了一件事。而你的反應可能會讓你自己意外。
其他分類也在談
要不要入籍
你已經可以長期居留了。而那最後一步,牽涉的東西比多數人想的多。
他還不能工作的那段時間
他搬過來了,而他的身分還不允許他工作。而那幾個月,考驗的不只是財務。