同城之後
當「掰掰」不再是一件事
同城之後，我們一天大概說五次掰掰。
出門、上班、去超市、睡前。
而每一次都不到兩秒。
遠距的道別是有重量的
因為每一次道別，都對應到一段長度不確定的分開。
通話結束的那個掰掰、機場的那個掰掰、假期最後一天的那個掰掰。
而它們都很重。
（而那個重，是很多遠距情侶最痛的部分。）
而它突然就不見了
同城之後，那個重量會在幾個星期內消失。
因為「掰掰」的意思變了。
它從「我不知道下次是什麼時候」變成「晚點見」。
而那個變化，是你們一直在追求的東西。
只是沒有人告訴你，它會帶走一些別的。
那些被帶走的東西
一、每一次見面的珍貴感。
因為它不再稀有。
二、那個道別前的認真。
遠距的時候，你在掛電話之前會說一些話。
而同城之後，那些話不會再說了——因為沒有那個時刻了。
三、那個「回來」的感覺。
每一次見面都是一次重逢。
而現在沒有重逢了，因為沒有離開。
這件事不是壞事
而要先說清楚：那個轉換是好的。
你不會想回到那個每次道別都很痛的狀態。
而多數人在同城之後懷念的，不是那個痛。
是那個重量。
因為重量代表在意。
而當所有的道別都變得輕，你會有一種很難說出口的失落感。
三個實際的做法
一、保留一個有內容的道別。
不用五次都有——選一個。
（很多情侶選早上出門那一次：一個擁抱，而不是一句話。）
而那個保留，是一個刻意的動作。
因為如果不刻意，它會被日常磨掉。
二、在真的要分開的時候，用回遠距的方式。
出差、回老家、一趟一個人的旅行。
而那些時候，把那個舊的道別拿出來用。
（因為你們很擅長那個。而那是遠距留給你們的技能。）
三、把那些舊的道別留著。
那些機場的照片、那些最後一天的訊息。
而幾年之後回頭看，那些東西的分量會回來。
那個「晚點見」其實是一個成就
而值得換一個角度看：
你們花了幾年，就是為了讓「掰掰」變成一個不重要的詞。
而現在它做到了。
（而如果有一天你覺得那個輕很空虛——想一下，你們有多少次希望它可以這麼輕。）
一個很小的儀式
有些情侶會保留一句遠距時期的話。
那句在掛電話之前會說的、只有你們在用的。
而同城之後，把它留在其中一個道別裡。
（例如只在真的要分開比較久的時候用。）
而那句話會變成一個標記：這一次不一樣。
反過來的狀況
而有些情侶會發現相反的問題：那個道別的重量沒有消失。
同城之後，一方在對方出門的時候還是會有一種焦慮。
而那個是遠距留下來的東西。
（而它通常會慢慢淡掉。而如果幾個月之後還很強，那值得跟對方講——因為對方可能完全沒注意到。）
我們的部分
我們保留了一個。
早上出門那一次。
而那個不是話，是一個動作——她會在門口站著，等我走到轉角。
而那個動作，是我們遠距的時候，在視訊掛掉之前會做的事的實體版本。
（她會在鏡頭前揮手，直到我按掉。）
而我一直到寫這篇的時候才想到，那兩件事是同一件事。
BondNotes 的時間軸裡有那些機場的日子——它們現在讀起來會不一樣。
開始一本 BondNotes同分類
你的家人來看你們
他們第一次來到你現在住的地方。而那趟不只是探親——那是他們在確認一件事。
把你自己的東西辦起來
帳戶、電話、駕照、健保。搬過去之後，這些東西決定了你多久才會覺得自己是一個完整的人。
你們還是在傳訊息
明明就在隔壁房間，而你們還是在傳訊息。而那不是奇怪，那是四年留下來的東西。
其他分類也在談
視訊裡一起吃飯
一個人在吃早餐，一個人在吃晚餐。這件事聽起來有點荒謬，但它是遠距情侶最容易做到、也最被低估的一種相處。
遠距情侶的早安與晚安：非同步的儀式
當你的早安是他的晚安——三種不用同時在線的問候方式，以及為什麼它比視訊更能撐住日常。