見面與旅行
飛機上那幾個小時
在一段跨國的關係裡，你會累積很多小時在飛機上。
而那段時間，通常被當成一個要熬過去的東西。
而它其實是一個很特別的區間。
那個為什麼特別
而四件事：
一、你不能做任何事。
（沒有網路、沒有事情要處理、沒有人找得到你。）
二、你在兩個生活之間。
（那個已經離開的，和那個還沒到的。）
三、而那個時間是完全屬於你自己的。
四、而那個狀態，在日常生活裡幾乎不存在。
那個去程和回程不一樣
而值得分開講：
那個去程：
一、那個期待很高。
二、而那個焦慮也可能在。
（尤其是如果那趟有一件事要處理。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那幾個小時，是一個準備的時間。
而那個回程：
一、那個情緒是往下的。
二、而那幾個小時，是一個緩衝。
（在那個道別和那個回到日常之間。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那個哭在飛機上很常見。
（而那沒有關係。）
那些可以用那段時間做的
而六件事：
一、寫。
而那是最有價值的一件事。
因為那個回程，是那趟記憶最完整、而且最沒有被整理過的時候。
（而在回去之後的三天，那些細節會開始消失。而詳細的在別的地方寫過。）
而具體地說：
- 那趟發生了什麼
- 你注意到什麼
- 那些談過的和那些結論
- 而那些下一次要改的
二、整理那些照片。
（挑出來、加說明。而詳細的在別的地方寫過。）
三、把那些要辦的事列出來。
（那些回去之後要處理的、那些下一趟的。）
四、想那個下一次的日期。
（而不要在機場定。而詳細的在別的地方寫過。）
五、睡。
（因為那個時差的恢復，從那班飛機就開始了。而詳細的在別的地方寫過。）
六、而什麼都不做。
因為那也是一個正當的用法。
那個回程的低潮
而三件事：
一、它通常在降落之後開始。
（而不是在飛機上。）
二、而那幾個小時，是那個緩衝。
三、而那代表：那個回到家的時刻，要有一個安排。
（一個人、一件事、一個不是空房子的地方。而詳細的在別的地方寫過。）
那個轉機的時候
而三件事：
一、那些轉機的時間，比飛行的時間更難用。
（因為那個狀態是碎的。）
二、而那是一個可以傳訊息的空檔。
（那個「我到了轉機點」。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那個很長的轉機，可以被當成一個休息。
（而不是一個浪費。）
那個離線的價值
而值得說一件事：
那幾個小時的離線，是一個很稀有的東西。
而三件事：
一、那個沒有辦法回訊息的狀態，會讓一些東西沉下來。
二、而多數人在那個狀態下，會想清楚一些事。
三、而那些想法，值得被寫下來。
（因為它們在落地之後會被沖掉。）
那些年累積起來
而三件事：
一、那些小時加起來，是一個很大的數字。
（而那是那段關係的一部分。）
二、而如果那些時間裡有一部分被用來寫——那會累積成一份很完整的紀錄。
三、而那份紀錄，多數是在回程寫的。
（而那代表：它會帶著那個道別的情緒。）
（而那正是它的價值。）
我的部分
我有一段時間，每一趟回程都會寫。
而那些東西，我一直沒有回去讀。
而幾年之後我讀了一次。
而它們有一個共同點：
每一篇的最後一段，都在講下一次。
BondNotes 的紀錄可以在離線的時候寫。
開始一本 BondNotes同分類
一份每一趟都可以用的清單
那些步驟每次都一樣。而每次重新想，一定會漏掉東西。
那一趟你會記得
在那麼多趟裡面，會有一趟不一樣。而它通常不是那個最好的。
那些行程加起來是什麼
那些機票、那些假、那些時差。而它們換到的東西，值得被算一次。
其他分類也在談
你一直在重播那件事
那些對話你已經想過一百次。而每一次都沒有結束。
讀那些關於移民的言論
那些話不是在講你。而在某些日子，它們感覺像是。