見面與旅行
你們每次見面都去同樣的地方
我們每次見面,都會去同一家店吃第一頓飯。
十一次,十一次都是那一家。
而那件事一開始是巧合,後來變成一個規則。
重複聽起來像浪費
因為一年只有二十幾天。
而用那些天去同一個地方,感覺像在浪費探索的機會。
而那個想法本身,就是遠距情侶的一個病:把每一天都當成必須被最大化的資源。
但重複做了三件事
一、它製造了一個「我們的地方」。
而遠距情侶沒有共同的空間。
於是一個你們每次都會去的地方,是你們唯一有的一個實體的共同點。
二、它是一種儀式。
而儀式的功能在於:它不需要決定。
(而遠距關係裡的決定已經夠多了。)
三、它讓你們看到時間。
同一個地方、同一個位置、而每一次的你們都不一樣。
而那個對照,是任何新的地方給不了的。
那個「像普通情侶」的部分
而這是我覺得最有價值的。
同城的情侶有大量的重複——常去的店、固定的路線、每週的習慣。
而那些重複,正是「一起生活」的內容。
於是當你們也開始重複,你們就有了一點那個東西。
哪些值得重複
四種:
一、抵達的第一頓。
這一項最有效,因為它有一個固定的時機。
二、一條散步的路線。
三、某個很日常的地方。
超市、咖啡店、公園。
而「日常」是重點——不是景點。
四、離開前的最後一個動作。
也要有新的
而要平衡:如果全部都是重複,那你們的見面會變成一個複製貼上的東西。
一個實際的比例:一半重複,一半新的。
而「新的」那一半,可以由輪流的那個人決定。
那些地方會累積
有一件事值得知道:
如果你們持續去同一個地方,那個地方會慢慢裝滿東西。
第一次去的時候的緊張、某一次的爭執、某一次很好的對話。
而幾年之後,那個地方對你們來說會有一個厚度。
而那個厚度,是新的地方永遠不會有的。
那個地方消失的時候
而它會發生:那家店會關、那條路會變、那個城市會不一樣。
而當那件事發生,會有一種不成比例的失落。
因為那不只是一家店。
兩個實際的做法:
一、拍下來。
趁它還在。
二、找一個新的。
而找新的過程本身,也是一件你們一起做的事。
給還沒有的人
如果你們的見面每次都在探索新的地方——
那可以試著建立一個。
選一個很普通的地方,然後下次見面也去。
而三次之後,它就會變成一個地方了。
我們的部分
那家店的東西其實普通。
而我們去了十一次。
而我最喜歡的是:他們現在會記得我們。
不是記得名字,是那種「這兩個人偶爾會出現」的認得。
而在一段所有東西都要重新解釋的關係裡,被一個不認識我們的人認得,是一件很奇怪但很溫暖的事。
因為那代表:我們在那個城市裡,有一個持續存在的痕跡。
BondNotes 的回憶可以標地點——同一個地方去了幾次,看得出來。
開始一本 BondNotes同分類
見面前,你會不會擔心自己的樣子
三個月沒見,而你在飛機上照了三次鏡子。這件事很少被承認,但它非常普遍——而它其實不是關於外表。
見面的季節怎麼選
機票的價格、天氣、他的工作淡旺季、兩邊的節日。這些加起來,會讓某幾個月比其他月份好上很多。
你們的旅行風格不一樣
一個人想排滿,一個人想睡到中午。而在一年只有二十幾天的關係裡,這個差異的殺傷力比一般情侶大得多。
其他分類也在談
加錢換早一點見到
那張票貴了三成,而它讓你早三個星期見到他。而那個換算,值不值得沒有標準答案。
兩個人都請假的那一天
一整天,兩個人都沒有事。而在遠距關係裡,那是一件必須被刻意製造的事。