BondNotes

見面與旅行

機場的那個道別

2026-10-20 · 約 7 分鐘

MEETING UP At the gate BondNotes — a book only two people can open

在一段遠距關係裡,那個機場是一個特定的地方。

因為它只跟兩件事有關:

那個到,和那個走。

那幾分鐘的形狀

而它們通常這樣:

一、那個路上很安靜。

二、那個報到的過程會分散注意力。

(而那件事有它的功能。)

三、那個真正的道別,發生在那條線前面。

四、而那個時間很短。

(因為那個地方不允許久留。)

五、而那個轉身之後,兩個人各自進到一個完全不同的狀態。

那個為什麼特別難

而四個原因:

一、因為它有一個明確的時間點。

(而多數的分離是漸進的。)

二、因為那個下一次通常還很遠。

三、因為那個公開的場合,讓那個情緒沒有地方去。

四、而因為那個對比。

(前一個小時你們還在一起。而下一個小時,你在一個安檢的隊伍裡。)

那些可以做的

而七件事:

一、不要拖。

而那聽起來很冷。

而多數經歷過很多次的人會這樣做。

因為那個延長的道別,不會讓那件事比較好。

(而它會讓兩個人都更累。)

二、把那個道別排在那條線之前。

而不是在那條線上。

因為在那個排隊的過程裡道別,會被那個流程打斷。

三、講一句固定的話。

而那件事很有用。

因為在那個狀態下,人組不出一句好的話。

(而一句每次都講的話,會變成一個儀式。而那個儀式本身有功能。)

四、有一個固定的動作。

五、不要在那個時候講一件重要的事。

因為那句話會被那個情緒放大,而且沒有時間處理。

(而詳細的在別的地方寫過。)

六、而那個送的人,不要立刻回家。

因為那個空的房子,是那一天最難的部分。

(而一個安排——去一個地方、見一個人、做一件事——會改變那一天。)

七、而那個走的人,在登機之後傳一則訊息。

那個之後的幾個小時

而三件事:

一、那個飛行的時間是一個緩衝。

(而它有它的功能。因為那幾個小時,什麼都不用做。)

二、而那個抵達之後,那個落差最大。

(因為你回到了那個沒有他的生活。而詳細的在別的地方寫過。)

三、而那個「我到了」的訊息,是那個銜接。

(而詳細的在別的地方寫過。)

那個送機的人

而值得單獨講:

那個角色比較少被寫。

而三件事:

一、那個回程是一個人。

二、而那個家裡還留著那個人的痕跡。

(那些東西、那個味道、那個沒有收的杯子。)

三、而那一天,通常比那個走的人難過。

因為那個走的人,接下來有一整趟的移動要處理。

而那個留下來的人,直接回到了那個空。

那個要避免的

而三件事:

一、不要在那個道別的時候處理一個沒有解決的爭執。

(而詳細的在別的地方寫過。)

二、不要許一個做不到的承諾。

因為在那個情緒裡,人會說一些話。

(而它們之後會變成一個問題。而詳細的在別的地方寫過。)

三、而不要在那個當下定下一次的日期。

而那一項要說明:

那個日期應該被定,而不是在那個機場。

(因為那個時候的決定,會被那個情緒推。)

而在回去之後的那幾天定,比較好。

(而詳細的在別的地方寫過。)

那個會變的

而三件事:

一、那個道別在第一次最難。

二、而它會變得比較例行。

(而那不是麻木,是適應。)

三、而在最後一次——那個知道不用再這樣的那一次——會很不一樣。

那個要記下來的

而三件事:

因為那些道別會重複很多次。

而它們在記憶裡會融成一個。

(而其中有幾次,是真的不一樣的。)

我們的部分

我們有一句話,講了很多年。

而那句話很短,而且有點好笑。

而它的功能不是那個意思。

是那個「我們每次都這樣講」。

而最後一次的時候,我們兩個都沒有講那句話。

因為那次不用了。

那些時刻值得被記

BondNotes 的紀錄可以放那些每次都一樣、而每次都不同的時刻。

開始一本 BondNotes

同分類

一份每一趟都可以用的清單

那些步驟每次都一樣。而每次重新想,一定會漏掉東西。

那一趟你會記得

在那麼多趟裡面,會有一趟不一樣。而它通常不是那個最好的。

那些行程加起來是什麼

那些機票、那些假、那些時差。而它們換到的東西,值得被算一次。

其他分類也在談

給那件事一個結尾

它可能沒有一個明確的結束。而你可以自己給它一個。

每天傳一張照片

不用配文字、不用有意義、不用等回覆。而它可能是最有效的一個習慣。

← 見面與旅行