結束與資料
那份你慶幸自己有留的紀錄
多數人記錄,是為了那個未來的兩個人。
而如果那個未來沒有發生——
那份東西會有一組完全不同的用途。
那些用途
而七個:
一、對抗那個記憶的重寫。
而那是最主要的一個。
因為在那件事之後,那個記憶會往一個方向偏。
(要嘛全部變成美好的,要嘛全部變成一個徵兆。而詳細的在別的地方寫過。)
而那份紀錄,是唯一的校正。
二、證明那幾年不是空白的。
(那些做過的事、那些去過的地方、那些學到的。而詳細的在別的地方寫過。)
三、回答那個「到底發生了什麼」。
因為那個重播,需要的是一個整理過的版本。
(而那份紀錄,是那個整理的材料。而詳細的在別的地方寫過。)
四、那些實際的資料。
(那些日期、那些花費、那些行程。而在那些行政的處理上,它們會被用到。而詳細的在別的地方寫過。)
五、看到那個變化。
(那個復原的軌跡、那些自己的變化。而詳細的在別的地方寫過。)
六、給那些後來的人。
(而詳細的在別的地方寫過。)
七、而在很多年之後,把那幾年還原成它實際的樣子。
那個最重要的一項
而值得單獨講:
那些「我為什麼要記」的答案,在那個時候會改變。
因為那份紀錄真正保存的,不是那段關係。
是那幾年的你。
(那個在做決定的、那個在等待的、那個在學東西的、那個在撐的。)
而那個人,在那件事之後很容易被否定。
(因為那個結果,會讓那幾年看起來像一個錯誤。)
而那份紀錄,會擋掉那個否定。
那些現在應該做的
而五件事:
一、不要刪。
至少不要在頭一年。
(而詳細的在別的地方寫過。)
二、備份。
因為那些平台可能會消失。
(而詳細的在別的地方寫過。)
三、把它收起來。
(一個你不會偶然打開的地方。)
四、而在準備好的時候,讀一次。
(而不要在頭幾個月。)
五、而讀完之後,加一段現在的。
因為那個當時的版本,加上那個現在的註記——是那份東西最完整的形式。
(而詳細的在別的地方寫過。)
那個沒有留紀錄的狀況
而如果沒有——
四件事:
一、那些客觀的資料還在。
(那些訊息、那些照片、那些帳單、那些行事曆。而詳細的在別的地方寫過。)
二、而那些可以被用來重建一個時間軸。
三、而那些事實可以重建,那些感覺不行。
(而詳細的在別的地方寫過。)
四、而現在補一份,還是有價值的。
(用你記得的。而註明那是事後補的。)
那個之後怎麼處理它
而三個選項,而它們都是正當的:
一、留著,收起來。
(而那是多數人做的。)
二、把它做成一個東西。
(一份整理過的、一個實體的。而詳細的在別的地方寫過。)
三、而在很多年之後,決定要不要處理掉。
(而那個決定,那個時候會很清楚。)
那個給還在裡面的人
而這篇最有用的部分:
那份紀錄的價值,不取決於那個結果。
因為它在兩種結果下都有用。
(一種是給那兩個人的。而另一種是給那個人自己的。)
而那代表:那個「如果沒有成,那不就白記了」的擔心,是不成立的。
(而那個擔心,是很多人不開始的原因。)
那個最後的
而值得說一句:
在那件事之後,多數人會後悔的不是記了太多。
是記得太少。
(而那件事,在當下永遠感覺不到。)
我的部分
我那份東西,在那之後放了很久沒有動。
而我第一次打開它,是為了查一個日期。
而我查完那個日期之後,又往下讀了一個小時。
而我那天寫了一段。
開頭是:「今天回來讀了一次。」
而那一段,現在是那份紀錄的最後一段。
BondNotes 的紀錄,在任何一種結果下都是你的。
開始一本 BondNotes同分類
第一週的清單
那一週你沒有辦法思考。而有幾件事,有時效。
怎麼幫一個正在經歷這件事的人
你想幫忙。而多數人做的,是那些沒有用的部分。
那些沒有人事先告訴你的事
那些關於分手的建議,多數不適用在一段跨國的關係上。
其他分類也在談
五年之後你會想要的那些照片
你拍了三百張。而五年之後真正有用的,是另外幾張。
那份紀錄後來的用途,跟你想的不一樣
你開始寫的時候,以為它是給未來的。而它最主要的用途,是現在。