結束與資料
你才發現自己一直在扛
在那件事之後的某個時候，會有一個發現：
有些東西不見了。
而你不知道它一直在那裡。
那些會突然不見的東西
而它們分幾類：
一、那個時差的計算。
（那個「他那邊現在幾點」。而詳細的在別的地方寫過。）
二、那個行程的規劃。
（那些機票、那些假、那些安排。）
三、那個程序的追蹤。
（那些期限、那些文件、那些等待。而詳細的在別的地方寫過。）
四、那個財務的目標。
（那個一直在存的、那個一直在算的。）
五、那個未來的不確定。
而那一項是最重的。
因為那個「不知道會怎麼樣」的狀態，是一個持續的背景負荷。
（而它從來不會被算成一件事。）
六、那些睡眠的犧牲。
（而詳細的在別的地方寫過。）
七、而那個一直在維持的努力。
那個為什麼會沒有被注意到
而三個原因：
一、因為它們是慢慢累積的。
（而人對一個逐漸增加的負荷，感知會很差。）
二、因為它們被當成理所當然。
（「這就是遠距關係的樣子」。）
三、而因為那個比較的對象不存在。
（因為你已經很久沒有過另一種生活了。）
那個發現的形狀
而它通常很小：
- 你睡了一個完整的覺（而詳細的在別的地方寫過）
- 你答應了一個週末的邀約，而不用先算什麼
- 你接了一個工作，而不用想那個時間表
- 你買了一個東西，而不用算那個基金
- 而你發現自己已經幾天沒有看那個時鐘了
那個複雜的感覺
而三件事：
一、那個輕，是真的。
二、而那個輕，會帶來一個罪惡感。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那兩件事可以同時存在。
那個要做的
而四件事：
一、把它列出來。
而具體地說：那幾年，我一直在處理的事情有哪些？
因為那份清單，多數人從來沒有做過。
（而它會非常長。）
二、而那份清單有兩個用途：
一、它會解釋那個疲勞。
（那個你以為是自己不夠好的疲勞。）
二、而它會顯示那幾年你實際做了多少事。
（而詳細的在別的地方寫過。）
三、不要用那份清單去否定那段關係。
因為那些負荷，多數是那個處境造成的，而不是那個人。
（那個制度、那個距離、那個時間。）
四、而那份清單，對下一次很有用。
那個對下一次的意義
而三件事：
一、那些負荷會在下一段類似的關係裡再出現。
二、而那個時候，你會知道它們是什麼。
（而那個知道，本身會改變那個承受方式。）
三、而那些可以被分擔的，可以被明確地分擔。
（而詳細的在別的地方寫過。）
那個給還在裡面的人
而這篇最有用的部分：
現在就列一次那份清單。
因為那些負荷是可以被看見的，而不用等到結束。
而三件事：
一、那份清單，會讓那個疲勞有一個名字。
二、而那些項目裡，有一些是可以被分掉的。
（而那個分配，需要先知道它們存在。而詳細的在別的地方寫過。）
三、而那個「我是不是太脆弱」的想法，會在看到那份清單之後消失。
那個要記下來的
而三件事：
- 那份清單
- 哪些不見了
- 而那個發現的時刻
因為在幾年之後，你會忘記那幾年在扛什麼。
（而那個遺忘，會讓那幾年被低估。而詳細的在別的地方寫過。）
我的部分
我那份清單列出來，有十四項。
而其中有六項，是我從來沒有想過它們是一件「事」的。
而最上面那一項是：一直在想那件事什麼時候會有結果。
而那一項，我扛了將近三年。
而我從來沒有把它算成一件事。
BondNotes 的紀錄，會顯示那幾年你實際在處理什麼。
開始一本 BondNotes同分類
第一週的清單
那一週你沒有辦法思考。而有幾件事，有時效。
怎麼幫一個正在經歷這件事的人
你想幫忙。而多數人做的，是那些沒有用的部分。
那些沒有人事先告訴你的事
那些關於分手的建議，多數不適用在一段跨國的關係上。
其他分類也在談
沒有人告訴你的，是後面那幾年
所有的討論都停在「終於在一起了」。而那之後還有很長的一段。
那些原本花在機票上的錢
那件事結束了。而那筆每年的支出，會突然空出來。